<맛보기>비 내리는 토요일 오후 맨하턴 57번가에는 사람의 왕래가 뜸했다.하지만 엷은 갈색의 레인코트 차림의 한 남자에게는 그 적은 수의 사람들조차 신경이 쓰였다. 그는 그 부근을 서성거리다가, 금빛 단추가 반짝이는 제복을 입은 경찰관이 모퉁이에 있는 담배 가게 안으로 사라지자, 모자를 깊게 눌러쓰고 ‘반더보크 보석상점 창립 1890년 파리’라는 상호가 씌어 있는 쇼윈도우 쪽으로 발걸음을 옮겼다.그 남자는 흰 종이로 싼 쇼윈도우 유리를 깨고 다이아몬드를 훔쳐 재빨리 달아났다.도난방지 경보기가 신경을 마비시킬 정도로 요란하게 울려대기 시작했고, 레인코트의 남자는 때마침 그곳을 지나가고 있던 소형 로드 스타에 올라탔다.차를 운전하고 있는 사람은 선글라스를 낀 금발의 여인이었다. 로드 스타는 속력을 내기 시작했다. 그때 모퉁이 담배 가게에서 제복을 입은 경찰관이 뛰어나와 멈추라고 소리치며 권총을 꺼내려고 했다. 바로 그때, 날카롭고 메마른 총소리가 났다. 그와 동시에 경찰관은 젖은 길바닥에 쓰러졌고, 자동차는 끼익 소리를 내며 모퉁이를 급회전하여 북쪽으로 사라졌다.비명에 가까운 사이렌 소리가 고막을 찢을 듯한 경보기 소리와 겹쳐졌다.빗물이 흥건한 차도 가장자리에 쓰러진 경찰관 옆에 순찰차가 다가와 급정거했다.그 뒤를 이어 도착한 구급차에서 한 의 사가 급히 뛰어내려 쓰러진 경찰관을 잠시 살펴보고는 고개를 저으며 말했다.“죽었습니다.”사건 현장에는 많은 사람들이 몰려들어 보석상점 앞에 흩어져 있는 유리 조각을 밟으며 웅성거리고 있었다. 그곳 경찰서의 형사들은 사고 현장을 조사하고 있다가 북부 도난 특별수사반의 경감보가 나타나자 그에게 자리를 내주었다. 잠시 후, 경찰본부의 검은색 대형차가 그곳에 도착했다. 약간 마르고 다부진 체격의, 머리가 희끗희끗한 아일랜드인이 금색 배지를 오른손에 들고 차에서 내렸다. 경찰은 근무 중에 경찰관이 살해를 당하면 그 사건에 촉각을 곤두세우기 마련이다.보석을 도난당한 가게 안을 어두운 표정으로 들여다보고 있던 경감보가 뒤로 돌아서며 자기 소개를 했다.“경감보 그로스코프입니다. 도난 특별수사반 소속입니다.”“난 파이퍼 총경일세. 그리고 이쪽은 메인즈 형사부장.”경찰본부에서 온 그는 차를 몰고 온 남자를 자신과 함께 소개시켰다.그 메인즈라는 남자는 진지하고 성실해 보였다.“우린 별 도움이 안 될 걸세. 오히려 방해가 될지도 모르겠군.그러니까 우리에게 신경쓰지 말게.”경감보가 사건을 대충 설명했다.“항상 일어