쟌 페리스는 뉴욕의 호텔의 일실에세 잠을 깼다. 페리스는 허둥지둥 돈을 치르고 길로 뛰어나갔다. 그는 전처가 오래 전에 재혼한 것을 알고 있었다. 그는 깜짝 놀란 나머지 한 걸음 뒤로 어색하게 물러섰다. 엘리자베스가 젖먹이 계집애를 팔에 안고 들어왔다. 식모가 핑크색의 촛불을 꽂은 하얀 케이크를 들고 왔다. 페리스는 그때야 비로소 자기의 생일임을 깨달았다. 그는 시간의 맥박을 지배할 수 있는 것이나 처럼 심중에 절망을 느낀다.

1894 부다페스트의 부유한 가정에서 출생 1900 스위스 학교에서 공부 1918 헝가리 공화국 협의회에서 일함 1919 공화국의 몰락으로 서유럽으로 망명 1920 체코슬로바키아로 이민. 이후 독일, 프랑스, 스페인, 오스트리아로 이사 1947 헝가리 사회주의적 사실주의의 걸작 『미완의 완성』 출간 1950 『해답 시리즈』 1956 『니키, 어느 개의 이야기』에서 라코시 정부에 대한 비판으로 수감 1960 특사로 출감 1964 「X에 사는 G. A 씨」라는 카프카류 소설 발표 1969 『변론은 없다』라는 모자이크 수법의 자서전 발표 1977 사망

1. 나그네