“개미똥만 한 월급일지라도 나만의 세계는 필요하니까.”
나를 닮은 방, 그 한 뼘 공간에서 펼쳐지는 내 인생의 재발견

독립은 결과가 아닌 과정이라서 우리는 평생 홀로 서는 법을 배워야 한다.
쉽게 기대기보다 어렵게 의젓해지기를 선택한 모든 이들에게 이 책을 권하고 싶다.
―김신지, 《좋아하는 걸 좋아하는 게 취미》 저자

매거진 〈대학내일〉에서 특유의 섬세하고 위트 넘치는 필치로 많은 독자의 공감을 얻은 저자의 첫 독립 에세이다. 기숙사와 사택을 전전하다 상경한 지 7년 만에 비로소 자기만의 공간을 갖고 처음 겪게 된 좌충우돌 에피소드를 담았다.
첫눈에 반해 덜컥 계약부터 해버린 첫 집에서 독립의 로망이 깨지고 본격 홀로서기가 시작됐다. 이를테면 웃풍과 곰팡이라는 ‘환장의 콜라보’부터 한겨울 동파로 이구아수 폭포수처럼 쏟아지는 보일러 물줄기까지, 속수무책으로 당할 수밖에 없던 서러운 시간을 홀로 견뎌야 했다.
초보 자취러에서 독립 4년 차가 되기까지, 물리적 독립뿐 아니라 정신적 독립을 거치면서 취향은 분명해지고 현실을 바라보는 시야는 더 넓어졌다. 녹록지 않은 어른의 길에서, 취향과 욕망 사이에서 단단히 중심을 잡아가고 있는 저자의 이야기는 독립을 꿈꾸거나 현재 자기만의 우주를 만들어가고 있는 동시대 모든 ‘혼자’에게 따뜻한 공감과 위로를 전한다.

기숙사와 사택을 전전하다 상경한 지 7년 만에 자기만의 공간을 마련하게 된 자취 4년 차. 첫눈에 반한 집을 덜컥 계약했다가 웃풍과 곰팡이라는 ‘환장의 콜라보’를 경험하고 독립은 실전이라는 사실을 깨달았다. ‘단’ 4와 ‘짠’ 6의 비율로 혼자 잘 사는 법을 터득 중인 초보 독립생활자의 이야기를 [대학내일]과 브런치에 연재해 독립을 꿈꾸거나 이미 독립해 살고 있는 20~30대로부터 많은 공감을 얻었다. 현재 [대학내일]에서 콘텐츠를 제작하며 꾸준히 글을 쓰고 있다.

◆ 차 례

프롤로그. 독립의 날

제1부. 로망이 깨지고 독립이 시작됐다
취향 주권을 사수하라
콩깍지의 말로
악마의 목구멍을 보았다
내가 힐세권에 살아봐서 아는데
음식물 쓰레기통 미스터리
2회차 고양이
유니콘 내 곁에
로또와 로망
마주치지 않을 권리
요리 없이 사는 법
마음의 평수
무탈하도다

제2부. 생활의 재발견
매일 쓸고 닦아야 하는 것들에 대하여
미니멀라이프 한다더니
전국 금손 협회
상상 운동 중입니다
혼수 장만
평화롭고 아름다운 중고나라를 찾아서
퇴직금은 처음이라
아빠는 맥시멀리스트
비혼의 롤모델
불문율
나도 공동명의자가 있었으면 좋겠다

제3부. 멋진 어른이 되는 법은 모르지만
살면서 한 번도 안 해본 일
번화가의 하루
메이트
엄마의 독립
이해할 수 없어
멋진 어른이 되는 법은 모르지만
망한 여행에서 발견한 것들
5만 원과 10만 원 사이
동료 이야기
지중해에서 찾은 행복의 비밀
드라마 빌라

에필로그. 당신의 우주가 몇 평이든 상관없이