[에세이 작가 100인 총서] 66번째 이야기인 박래여의 에세이. 산골에 살면서 자연과 인간의 조화를 꿈꾸는 한 소설가의 일상 생활을 담고 있다. 안정된 공무원 생활을 그만두고, 결혼과 동시에 농촌에서 살게 된 저자는 어렵고 힘든 농사일을 하면서도 자연에서 느끼는 오감을 섬세하게 그려내었다. 살아서 움직이는 모든 것들과 함께 호흡하며 살아가는 저자의 모습은 정서적으로 메마른 도시에서 사는 사람들에게는 서늘한 밤공기를 마시며 하늘 한번 쳐다볼 여유를 제공하고, 산골에서 저자와 유사한 삶을 꾸려 가는 사람들에게는 지혜와 위안을 제공한다.