1부 통나무집 부근 너에게로 가는 길 통나무집 부근 초록의 빈터 천사 이야기 이별의 노래 그대의 찬손 겨울 나그네 산사에서 울었네 다시 가본 내 고향 보리떡 다섯개와 물고기 두마리 여드레 동안의 동쪽바다 나들이 이육사 생각 비망록에서 2부 집 없는 사람들의 고단한 여정 물소리에 기대어 쓸쓸함의 끝간데 바하를 들으며 죽음의 집, 혹은 별이 된 시인 가장 아름디운 서정시 한 편 감옥의 일상과 샤먼적 상상력 반딧불과 사냥개 한 시인의 능청떨기 하늘 위에 집 한 채 짓고 길트기의 고통 누가 살아 노래하나 무의미시에 관하여 집없는 사람들의 고단한 여정 3부 세월이 남루한 흑백필름 일지라도 6.25와 땅문서 세월이 남루한 흑백필림 일지라도 명분과 실제 알아서 하시오 우리를 슬프게 하는 것들 히말라야시다 바다의 정신사(精神史) 황해도 양반 빼앗긴 것과 잃어버린 것 서미주(徐美珠) 생각 교육현실을 걱정함 문화의 황폐, 삶의 황폐 불편하게 사는 지혜 책읽기와 길떠나기 가지 않는 길 메시아를 기다리며