첫 시집 발간 후 4년 만에 낸 조하혜의 두 번째 시집. '고독과 영원과 생의 축제를 한데 버무린 사랑기계의 절창을 쏟아내고 있다'는 평을 받고 있다. 시인은 사랑이라는 익숙한 단어 옆에 기계를 배치해, 두 단어의 돌연한 부딪침이 빚어내는 이상한 흔들림과 서늘한 목마름을 총 3부로 나누어 담아낸다.

1972년부터 세상에 출석했다. 1994년 ‘여름별’, 夏彗란 이름으로 『현대시사상』에 시 등단했으며 첫 시집 『도넛, 비어있음으로 존재한다』(천년의 시작, 2003) 이 있다.

자서 | 달의 젖가슴 1부 밤의 화전민 반달레코드사 해변신문 슬픈 노래만 부른 광석이 헝그리의 유명한 헝그리 복서 유령선수 스파게티 에비뉴, 서울, 2020 눈물기계 잘가라, 기차소년 꽃나무가꽃나무에게 상상기계 뚱뚱나무야, 고마워 인생역전 탕고, 두꺼비 가위에 잘려나간 바보 2부 밤의 착지 밤의 공중곡예 울지말아요, 비둘기 거울제국 잘가라, 고래 고양이 코트를 입는 그녀 재회 고통A 검은 새 검은 투우사가 있는 풍경 깔깔거리는 칼 절망 우리집 개, 고양이 내이름은 불온한 빨강 스파게티 에비뉴, 서울, 2020 검둥이, 혹은 그림자 오르페에게 숨은 유령 어머니 찾기 남산방가반가사유나무 빵과 젖가슴의 메뉴, 밤의 까페 밤의 시민 3부 돼지와의 한판승부 안녕하세요, 조하혜씨 마당 국물 서울역 좆나무 가령, 두 여자 마흔 살의 혜경언니에게 3월이라고밖엔, 우스카다라 지도 떠날 때는 말없이 사랑의 역사를 쓰는 밤 작별은 축제처럼 에필로그 | 밤의 화전민 해설 | 사랑의 식민지에서 보는 그날 밤ㆍ장석원