달팽이박사가 들려주는 우리 자연의 생명 이야기. 인간과 동식물의 삶과 상생을 애정 어린 눈으로 보듬어 온 지은이가 다채로운 자연계의 모습을 통해 자연의 신비와 생명의 아름다움을 전한다. 생물학적 정보와 인문적 사색이 잘 조화된 이 책은 학자이자 수필가인 저자가 과학의 길에서 발견한 생명의 신비와 이를 통해 까닫는 인간의 삶에 대해 담고 있다. 봄, 여름, 가을, 겨울 사계절에 관한 글과 인체에 관한 글 51개가 실려있다.

서문 봄, 생명의 환희 아름다운 꽃 색깔의 진실 두견이와 진달래 목력꽃이 북쪽을 바라보는 까닭은 호박꽃도 꽃이다 풋풋한 봄맛, 보리 꽃은 식물의 생식기 암놈을 보쌈 하는 거미 나비의 세레나데, '당신만을' 대나무는 나무? 납줄갱이의 조개 사랑 수탉은 시간을 알리려 울지 않는다 60그램짜리 '단세포', 달걀 뻐꾸기의 생존 대작전 여름, 태양과 왈츠를 해바라기는 어떻게 해를 따라다닐까 개구리들의 특명, '짝을 찾아라' 올챙이도 친족을 알아본다 모기는 건강한 사람을 좋아해 오징어는 왜 가로로 잘 찢길까 피뿔고둥 없인 못살아, 주꾸미 꿀벌의 춤은 막춤이 아니다 무욕과 청빈의 선비, 매미 태양을 담는 공장, 엽록체 반딧불이의 불빛 신호 지렁이는 부지런한 농부 사람과 소나무 바퀴벌레의 매력 바다 밑 청소부, 먹장어 가을, 우리 결혼할까요 귀뚜라미의 8주 인생 고추잠자리의 결혼비행 낙지의 사랑기술 생존을 위한 이별, 낙엽 빈 들의 색시, 국화 도토리는 참나무 열매 벌레에서 자라나는 동충하초 텃세꾼 까치 겨울, 그리고 희망 봄을 품은 나무, 목련 밭두렁 풀들의 지혜, 온도차 청개구리는 냉동 개구리 겨울의 '먹보' 동물들 하늘을 나는 포유류, 박쥐 다리를 잃어버린 파충류, 배암 식물의 체력단련, 담금질 인체의 신비 간 떨리게 춥다 신비로운 물과 생명 희망의 묘약 우리 몸의 라디에이터, 코 빌리루빈과 배설물의 색깔 밖으로 튀어나온 뇌, 눈 모계유전 하는 미토콘드리아 입덧의 오묘한 섭리 대통처럼 비어가는 머리카락